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Vom Kleinsein und
Großwerden
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Gedanken über das Leben
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Als ich klein war
… lebte ich in einer wunderbaren und
erschreckenden Welt. Das Leben war
ein fließendes Gewebe aus geheimnis-
vollen Geräuschen, Klängen, Farben,
Gerüchen und Empfindungen. Alles war
so unmittelbar, so magisch, so über-
wältigend. Ich spielte, ich sang, ich
freute mich über kleine Dinge, und ich
litt wie andere Kinder an den großen
und kleinen Verletzungen, die mir die
Welt und die Erwachsenen absichtlich
oder unabsichtlich zufügten. Und wie
andere Kinder hatte ich noch sehr, sehr
wenig Vergangenheit, dafür aber umso
mehr Zukunft. Es schien, als würde das
Leben auf der Erde ewig dauern und
alles wäre möglich.

LIED VOM KINDSEIN
Als das Kind Kind war, ging es mit
hängenden Armen, wollte der Bach
sei ein Fluss, der Fluss sei ein Strom,
und diese Pfütze das Meer.

Als das Kind Kind war, wusste es
nicht, dass es Kind war, ... hatte von
nichts eine Meinung, hatte keine
Gewohnheit, saß oft im Schneider-
sitz, lief aus dem Stand, hatte einen
Wirbel im Haar und machte kein
Gesicht beim Fotografieren.

Als das Kind Kind war, war es die
Zeit der folgenden Fragen: Warum
bin ich ich und warum nicht du?
Warum bin ich hier und warum
nicht dort? ...

Als das Kind Kind war, griff es im
Wipfel eines Baums nach den Kir-
schen, in einem Hochgefühl wie
auch heute noch, wartete auf den
ersten Schnee, und wartet so immer
noch.

Als das Kind Kind war, warf es einen
Stock als Lanze gegen den Baum,
und sie zittert da heute noch.
(Peter Handke)

Mit seinem (hier stark gekürzten) Lied
vom Kindsein ruft Peter Handke die 
Kinderzeit wieder wach. Wenn ich es
lese, spüre ich mich selbst als kleines
Mädchen und weiß, dieses kleine Kind

ist nicht verschwunden – es ist immer
noch ein Teil von mir, der gerade jetzt,
im Alter, wieder mehr zu spüren ist. 

Als ich etwas größer war
… lief ich immer mehr gegen Mauern.
Ich wurde frustriert, gebremst und
alleingelassen. Ich verstand nicht,
warum. 
Damals begannen viele Sätze der
Erwachsenen mit den Worten: „Das ver-
stehst du noch nicht, warte, bis du älter
bist...“ oder „Wenn du größer bist,
darfst du...“. Das ließ mich hoffen, dass
die vor mir liegende, unendliche Zukunft
als „Große“ – anders als die Gegen-
wart des verwirrten, angstvollen Kin-
des – eine Zeit der reinen Freude sein
würde. Dann kommen einmal im Monat
deine Freundinnen zu dir zum Kaffee,
sagte ich mir, wie heute die Freundin-
nen deiner Oma, und sie hängen ihre
Pelzmäntel an die Garderobe und tragen
große Pakete mit Kuchen ins Wohn-
zimmer – und dann trinkt ihr Kaffee
und redet und lacht, dass die Wände
wackeln. Dann weißt du über alles
Bescheid, und keiner redet dir drein,
dachte ich, und du kannst alles tun,
was du willst. Und das Beste: Erwach-
sene fürchten sich nicht vor dem Dun-
keln und auch sonst vor nichts – wie
könnten sie sonst die Kinder trösten,
wenn diese vor Alpträumen nicht schla-
fen können? Nein, sie fürchten sich
nicht und sind stark und wissen
Bescheid und lesen Bücher und sind
verheiratet und dürfen jede Nacht
zusammen im selben Bett schlafen.
Ich will auch jemanden in meinem Bett
haben, wenn nachts die Gespenster
kommen.

Als ich in die Pubertät kam
… tauchten folgende Fragen auf: „Bin
ich richtig?“, „Bin ich zu dick?“, „Bin ich
falsch angezogen?“, „Bin ich klug
genug?“, „Werde ich ausgelacht?“,
„Finden sie mich schön?“, „Wie muss ich
aussehen, und wie muss ich mich ver-
halten, um nicht abgelehnt zu wer-
den?“… Die Zeit des Vergleichens und
der Anpassungszwänge hatte begon-
nen, und alle Selbstzweifel, die in der
Kindheit gesät worden waren, blühten
in voller Schönheit auf. 

Damals hatte ich viele Freunde und
Freundinnen. Das war wichtig. Es war
wichtiger als je zuvor, von den anderen
gemocht zu werden, „richtig“ zu sein,
dazuzugehören. In jener Phase verlor
ich immer mehr den natürlichen, fühlen-
den Kontakt zu mir selbst und begann
mich immer mehr durch die Augen (und
Urteile) der anderen zu sehen. Ich 
wusste immer weniger, was ich wirklich
brauchte, was ich wollte, was ich
eigentlich in meinem Innersten fühlte.
Was zählte, war allein, wie mich die
anderen sahen. Und wenn ich nicht so
bin, wie die „Tollen und Coolen“ aus
meiner Klasse, dachte ich, dann verän-
dere ich mich halt und werde wie sie.
Ich kann mich ja verbiegen, verdrehen,
anpassen! Ich kann zu jemandem wer-
den, der dazupasst, der anerkannt ist,
der nicht unangenehm auffällt. 

Masken der Jugend
Sicher, ähnliche Prozesse hatte ich auch
als Kind durchlaufen, aber nie so
bewusst, so absichtsvoll wie jetzt. Ich
erinnere mich noch genau an bestimmte
Momente, in denen ich an meiner Maske
baute – an meiner unangreifbaren
Außenschicht, die mir garantierte, den
„richtigen“ Cliquen anzugehören und
vor Kritik und Urteilen geschützt zu
sein. Die Meinung der anderen war
wichtiger geworden als meine unmit-
telbare innere Welt: Der Narzissmus
hatte Einzug in mein Leben gehalten.   

„Indem sich eine Frau besonders attrak-
tiv macht, versucht, gute Leistungen zu
erbringen und besonders anpassungs-
fähig und liebenswürdig erscheint,
macht sie sich und den anderen vor,
ein wertvoller Mensch zu sein...“
schreibt die Psychologin Bärbel War-
detzki in ihrem Buch „Weiblicher Nar-
zissmus“. „Narzisstische Frauen fürch-
ten die Ablehnung durch die anderen,
merken aber nicht, dass sie sich selbst
nicht akzeptieren.“ 

Diese Sucht, sich selbst durch die Augen
der anderen zu betrachten und zu beur-
teilen, schlägt in der Jugend so richtig
zu. Spätestens in der Pubertät wird das
Bedürfnis nach Anpassung und Rich-
tig-Sein zu einem essenziellen Motor
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für unser Handeln und unsere Sicht von
uns selbst. Wir wenden viel Energie auf,
um zu kontrollieren, ob wir uns richtig
verhalten und ob wir „ankommen“. Es
beschäftigt uns bewusst oder unbe-
wusst jeden Tag, von morgens bis
abends. Das heißt nicht, dass wir alle
psychisch krank sind – eher, dass wir uns
perfekt an unsere Gesellschaft ange-
passt haben. 

Narzisstische Selbstverletzung
Das Schlagwort von der „narzisstischen
Gesellschaft“ ist seit seinem Auftau-
chen in den USA der 1970er längst auch

bei uns angekommen und wird häufig
zitiert. Das Bemühen um das richtige,
möglichst jugendliche Aussehen, die
richtige Kleidung nach der neusten
Mode, die richtigen elektronischen
Gerätschaften, das richtige Lächeln oder
Nicht-Lächeln, die richtige Lektüre, das
richtige Auto, die richtige Leistung sind
gesellschaftlich sanktioniert und garan-
tieren uns Anerkennung und Zugehörig-
keit. 
Und so bemühen wir uns und strengen
uns an und wissen bald nicht mehr, wer
oder was wir wirklich sind (oder haben
Angst, es zu wissen). Das bedeutet aber

auch, dass wir uns selbst – so, wie wir
eigentlich sind – mehr oder weniger
subtil ständig ablehnen. Und keine noch
so schöne Maske, kein noch so schönes
Haus, kein noch so perfektes Image
kann die Selbstverletzung heilen, die
wir erleiden, wenn wir mit uns selbst
nicht einverstanden sind. Nichts kann
die innere Leere füllen, die entsteht,
wenn „keiner Zuhause“ ist, weil das,
was wir im Innersten unseres Wesens
wirklich sind, unerwünscht ist. Wir brau-
chen immer mehr Anerkennung,
Bestätigung und Dinge, Dinge, Dinge.
„Shoppen“ ist zu einer üblichen Frei-
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zeitbeschäftigung geworden, und das
Streben nach dem Besser und Mehr zu
einer Sucht. Und Entspannung? Bloß
nicht! Da könnte die schöne Fassade
ja zusammenbrechen.  

„Ich bin nicht gegen Narzissmus“, sagt
der deutsche Neurologe Hans-Joachim
Maaz in seinem 2012 erschienenen, viel
besprochenen Buch „Die narzisstische
Gesellschaft“. „Mein Hauptanliegen ist
vielmehr die Frage: Wie kompensieren
wir unsere narzisstischen Defizite? In
der Finanz- und Wirtschaftskrise können
wir sehen, dass unsere stets vom
Wachstum geprägte Gesellschaft an
ihre Grenzen gestoßen ist. Nun geht es
nicht mehr weiter, aber wir wissen nicht,
wie wir umsteuern können. Der Sucht-
mechanismus hat bereits viel zu stark
von uns Besitz ergriffen. Das ist die
neue Qualität: Die bisherige dominie-
rende narzisstische Kompensation hat
ein Ende erreicht. Mehr geht nicht.“... 

Einfach nur Ich sein
Was für die narzisstische Kompensie-
rung auf gesellschaftlicher Ebene gilt,
trifft genauso auf den Einzelnen zu.
Irgendwann geht das Spiel nicht mehr
weiter. Man ist müde, möchte einfach
nur fühlen, was man wirklich fühlt und
wissen, was man wirklich braucht. Man
möchte endlich loslassen, entspannen
und einfach nur man selbst sein. 
Manche kommen schon früh an den
Punkt, an dem sie sich auf die Suche
nach ihrem wahren Selbst machen,
andere brauchen länger. Aber spätes-
tens im Alter, wenn die äußere Fassade
zusammenzubrechen beginnt, ob man
will oder nicht, wird man sich der Leere
im eigenen Inneren bewusst. Und die
alten Leistungs-, Attraktivitäts- und An-
passungsmasken passen nicht mehr.  

Gerade hat sich meine erste Freundin lif-
ten lassen – und ich denke, vielleicht ist
sie gar nicht die erste, sondern nur die
erste, von der ich es weiß. Meine Reak-
tion: Vollstes Verständnis. Altwerden
ist kein Zuckerschlecken in einer Gesell-
schaft, in der es keine positiven Rollen
für alte Menschen gibt. Kein Wunder,
dass immer mehr Frauen (und Männer!)

versuchen, ihr jugendliches Image mit-
hilfe von Operationen, Diäten und
einem „coolen“ Lebensstil aufrecht zu
erhalten. Siebzig wird zur „neuen 40“,
und wir sind ja alle so unglaublich jung!
Jung zu sein gilt als Kompliment und
„alt“ ist ein Schimpfwort geworden. 

Einfach nur alt sein
Jetzt bin ich alt – so alt wie meine
Großmutter damals, als ich glaubte,
erwachsen zu werden bedeute die Erlö-
sung von allen Schmerzen. Meine Kin-
derträume über das „Großsein“ haben
sich längst als Schäume entpuppt: Ich
fürchte mich immer noch im Dunkeln
und weiß nicht über besonders viel
Bescheid. Ich gebe keine Kaffeekränz-
chen, und verheiratet bin ich auch nicht.
Nachts schlafe ich alleine, und keiner
tröstet mich, wenn die Geister kom-
men. Aber Bücher lesen darf ich bis
nach Mitternacht, und das tue ich auch. 
In einem dieser Bücher fand ich vor ein
paar Jahren ein Gedicht, das mir damals
sehr gefiel. So sehr, dass ich es abschrieb
und Kopien machte, die ich dann in
meinen Kursen verteilte. Hier ein kleiner
Auszug aus dem Gedicht:

LILA
Wenn ich einmal eine alte Frau bin,
werde ich Lila tragen, zusammen
mit einem roten Hut, der nicht dazu
passt und mir nicht gut steht.
Und ich werde meine Rente ausge-
ben für Cognac und Sommerhand-
schuhe und Sandalen aus Satin.
Und ich werde sagen: Für Butter
haben wir kein Geld.“

Ich werde mich auf den Bürgersteig
setzen, wenn ich müde bin, und 
Gratisproben in den Geschäften ver-
schlingen und Alarmglocken läuten
und meinen Stock gegen die Zäune
der öffentlichen Anlagen klappern
lassen und Schluss machen mit der
Angepasstheit meiner Jugend.
Ich werde in meinen Hausschuhen
in den Regen rausgehen...
Und Blumen pflücken, die in an-
derer Leute Gärten wachsen, und
lernen zu spucken…

Aber jetzt müssen wir vernünftige
Kleider haben, die uns trocken hal-
ten, und unsere Miete zahlen und
keine Schimpfwörter auf der Straße
benutzen und gute Vorbilder für die
Kinder sein…

Aber sollte ich vielleicht nicht jetzt
schon ein bisschen üben?
Damit die Leute, die mich kennen,
nicht zu schockiert und überrascht
sind, wenn ich plötzlich alt bin und
anfange, Lila zu tragen.
(Jenny Joseph)

Zu meinem Erstaunen fand ich das
Gedicht, als ich es letztens hervorholte,
um es für diesen Artikel zu verwenden,
gar nicht mehr so schön. Da hat eine
Vierzigjährige über ihre Fantasien vom
Altsein geschrieben, dachte ich, und
mit diesen Fantasien kann ich heute
nichts mehr anfangen. Ich war inzwi-
schen älter geworden und hatte eigene
Erfahrungen gemacht, die meine Sicht
des Alters verändert hatten. Die meisten
Stationen, dachte ich, kann man erst
verstehen, wenn man sie selbst erlebt
hat. 

Der Mainstream kann mich mal!
Erst jetzt ist mir klar geworden, wie
sehr ich das Altwerden zeit meines
Lebens mal idealisiert, mal abgewertet
und meistens einfach ausgeblendet
hatte. Nur deshalb konnte ich früher
ein solches Gedicht austeilen, ohne zu
merken, mit welcher Nonchalance die
Dichterin über sich selbst als alte Frau
verfügt. Heute denke ich: Woher will die
wissen, wie sie sich später fühlen wird?
Soll sie doch warten, bis sie wirklich alt
ist, und dann entscheiden, ob sie Rot,
Lila, Türkis oder Beige tragen will! Und
wenn es sie so sehr nach lila Kleidung
und einem roten Hut verlangt, dann
soll sie die eben jetzt gleich anziehen,
und nicht von sich selbst als alter Frau
schwärmen. 

Und noch etwas: Sich schon mal pro-
phylaktisch lila und rot zu kleiden, um
für das Alter zu „üben“ und sich selbst
und seine Freunde an die coole Alte zu
gewöhnen, die man dann vielleicht sein
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wird, ist nichts anderes als absurd. Wir
wissen nicht, wie wir sein werden und
können deshalb auch nicht dafür üben.

Das Einzige, was wir nicht früh genug
üben können, ist, einverstanden mit
uns selbst zu sein. Bedingungslos. So,
wie wir sind. Dann brauchen wir nicht
„die neuen 40er“ zu sein, sondern kön-
nen einfach in Ruhe alt werden oder
jung sein oder was gerade dran ist,
ohne uns ständig zu vergewissern, ob
wir vom Mainstream noch gewürdigt,
gesehen, anerkannt werden. Wenn wir
Lila tragen wollen, dann ist das unsere
Entscheidung, und wir können es ein-

fach tun, ohne eine große Sache draus
zu machen. Und wenn wir Beige oder
Grau tragen und unsichtbar werden
und im Strom der Rentner untergehen
wollen, ist das auch unsere Entschei-
dung. Keines von beiden ist besser, kei-
nes schlechter. Gut ist einfach nur das,
was unsere innere Befindlichkeit spiegelt
und zu den Umständen passt. Was für
eine entspannende Vorstellung, end-
lich dem allgegenwärtigen Narzissmus
zu entrinnen…

Zenzi und der Traktor
Einen Moment der Erleichterung, der
Freude über die Möglichkeit, einfach

entspannt alt zu werden, erlebte ich
vor zwölf Jahren in meinem heutigen
Heimatdorf. Ich hatte damals eine
Freundin besucht, um mich zu ent-
scheiden, ob ich nach einem über drei
Jahrzehnte dauernden Großstadtleben
wieder aufs Land ziehen wollte. Auf
dem Weg zum Bahnhof schlenderte ich
geruhsam durch den Ort, kaufte mir
beim Bäcker eine Wurstsemmel und
wollte gerade einen herzhaften Biss
tun, als mein Blick auf eine alte Frau fiel,
die mit ihrem Traktor die Hauptstraße
entlang tuckerte, wahrscheinlich auf
dem Weg zu einem Feld. Ihr Anblick
setzte eine Kette aus Gefühlen und
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Das Einzige, was wir nicht
früh genug üben kön-
nen, ist einverstanden
mit uns selbst zu sein.
Bedingungslos. 
So wie wir sind. 
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Assoziationen in mir frei und berührte
mich zutiefst. 
Zenzi (so nannte ich die alte Bäuerin
insgeheim) war alles, was ich, solange
ich mich erinnern konnte, nie und nim-
mer sein wollte: dick, ungeschminkt,
ungeschmückt, faltig und alt. Über
ihrem verwaschen-bunten Kleid trug
sie eine blaue Schürze, dazu matschige
Stiefel und ein Kopftuch. Weder „ele-
gant“ noch „jung für ihr Alter“, weder
frech in Lila gekleidet, noch im Gerings-
ten von sich selbst angetan, fuhr sie
ohne zu lächeln oder mich anzusehen
aufrecht und selbstverständlich an mir
vorbei. Und etwas in mir flüsterte: Hier
ist deine Meisterin!
Ich weiß natürlich nicht, wie es in der
Traktor fahrenden Bäuerin tatsächlich
ausgesehen hat, habe keine Ahnung, ob
sie nicht auch von Zweifeln und Selbst-
wertproblemen geplagt wurde… aber
darum ging es auch gar nicht. Zenzi
war zu meiner Projektionsfigur gewor-
den, zu einem Symbol für alles in mir,
was einfach als DAS anerkannt werden
will, was es IST, ohne irgendetwas dafür
tun zu müssen. In jenem Moment war
klar, dass ich in dieses Dorf ziehen
wollte, in dem die Eile, der Zwang, der
allgemeine Narzissmus noch etwas
weniger offensichtlich waren als in den
Großstädten meiner Lebensmitte. Ich
wollte entspannen und mich selbst wie-
der spüren können, mit meinen Ängs-
ten, meinen Urteilen, meinem Glück
und meiner kindlichen Freude. Alles
sollte da sein dürfen, und ich wollte
lernen, alles zu begrüßen, was auf-
taucht. 

Alles zu seiner Zeit
Inzwischen lebe ich schon viele Jahre
hier in meinem Dorf. Manchmal fühle
ich mich übermütig wie 15 – und
manchmal so müde, matt und weise
wie 100. Manchmal trage ich Lila,
manchmal Bunt und manchmal Grau,
Schwarz, Unsichtbar. Manchmal flirte
ich und lache, und manchmal verkrie-
che ich mich hinterm Ofen und ver-
sinke in Selbstzweifeln oder lese Klas-
siker und Liebesromane. Manchmal
schreibe ich Artikel für die WEGE. Und
was sein wird, kann ich nicht wissen.

Als ich jung war, hatte ich Massen von
Zukunft, und das Leben erschien mir
unendlich. Heute stehe ich oben auf
dem Lebensberg und sehe den Abstieg,
das Ziel der Reise, die Loslösung und das
Abgeben. 
Als ich jung war, lernte ich, mich anzu-
passen und in der Welt zurechtzukom-
men. Ich lernte das Leben zu ergreifen
und es mir zu eigen zu machen. Heute
lerne ich, meine Faust zu öffnen und
loszulassen. So hat jedes Lebensalter
seine Zeit und seine Eigenart, Keines
ist besser als ein anderes. Und je mehr
es uns gelingt, damit einverstanden zu
sein, desto größer wird unsere Fähigkeit,
dieses widersprüchliche, einzigartige,
kostbare Leben zu schätzen, wie es ist:
Immer wieder neu, immer wieder
anders, als wir dachten. 
Wie heißt es doch gleich bei Salomo, 
3. Kapitel:

ALLES HAT SEINE ZEIT
Jedes Ding hat seine Stunde unter
dem Himmel.
Das Geborenwerden hat seine Zeit,
und das Sterben hat seine Zeit.
Das Pflanzen hat seine Zeit, 
und das Ernten hat seine Zeit.
Das Niederreißen hat seine Zeit,
und das Aufbauen hat seine Zeit.
Das Weinen hat seine Zeit, 
und das Lachen hat seine Zeit.
Das Trauern hat seine Zeit, 
und das Tanzen hat seine Zeit.
Das Umarmen hat seine Zeit, 
und das Sich-Meiden hat seine Zeit.
Das Suchen hat seine Zeit, 
und das Verlieren hat seine Zeit.
Das Aufbewahren hat seine Zeit, 
und das Wegwerfen hat seine Zeit.
Das Zerreißen hat seine Zeit, und 
das Zusammennähen hat seine Zeit.
Das Schweigen hat seine Zeit, 
und das Reden hat seine Zeit.
Das Lieben hat seine Zeit, 
und das Hassen hat seine Zeit.
Der Krieg hat seine Zeit, 
und der Friede hat seine Zeit.

Und ich füge hinzu: 
Die Jugend hat ihre Zeit, 
und das Alter hat seine Zeit.
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