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macht, um wieder einmal eine unerzählte Geschichte vor dem
sicheren Vergessen zu retten. Ich würde tief tauchen und hoch
fliegen. Ich würde mich wie die Prinzessin im Märchen zu Fuß
und mit eisernen Schuhen auf den Weg durch graue Gebirge
machen, würde in Palmblättern und Rosenblüten lesen, dem
Wind folgen, in dunklen Teestuben den Gesprächen der Rei-
senden lauschen, auf dem regennassen New Yorker Times
Square das Zischen der Autoreifen deuten und alles in ein klei-
nes Büchlein notieren, das ich in einer bestickten Schulterta-
sche bei mir trüge. 
Und zu Hause, in meiner kleinen Kammer mit Blick auf die
Berge, würde ich die Sammlung ausbreiten, würde die Noti-
zen und Skizzen meiner Reise unter der unbestechlichen Auf-
sicht einer inneren Autorität sortieren und auf große Papier-
bögen schreiben, und sie dann zu neuen, nie auf diese Weise
gehörten Geschichten verweben.

Auf zur inneren Archäologie
Ich habe es ja schon getan und ich könnte es wieder tun – aber
oft scheint alles andere so viel wichtiger als diese zeitaufwän-
dige innere Archäologie. Es gibt immer so viel zu tun und al-
les ist so drängend und dringend und zwingend, und es trägt
ja auch alles dazu bei, die Steuern, die Miete und die Kran-
kenversicherung zu zahlen, und mein Geld, meine Gesundheit
und mein Überleben zu sichern. Und es gibt Notwendigkei-
ten und Sachzwänge und Absprachen und Deadlines, und
wenn überraschend etwas Zeit übrig ist, sollte ich endlich mal
wieder meditieren …
Es ist so leicht, dem Sog des Alltäglichen nachzugeben und zu
einer gut geölten Pflichterfüllungsmaschine zu werden. Das
kann ich gut und es macht meistens sogar richtig viel Spaß –
aber nichts ist so erfüllend wie das Reisen mit meinen Mons-
tern und Musen. 
Und weil ich ihnen trotzdem nur zu gerne auf tausend und
eine Weise ausweiche, brauche ich Zwänge zum Guten. Ich
brauche Absprachen, die mich verpflichten, entschlossen auf
mich selbst und meine wartenden Ratgeber zuzugehen und
mit ihnen so lange im Nebel des Unbekannten zu verweilen,
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Es gibt ein Buch von Monika Maron: „Wie ich ein Buch
nicht schreiben kann und es trotzdem versuche.“ Ich stieß da-
rauf, als ich wieder einmal im virtuellen Buchparadies von
Amazon.de spazieren ging, wo man einfach nur eine kleine
gelbe Taste drückt, und alles, was das Herz begehrt, wird ei-
nem sofort nach Hause geliefert. 
Ich ließ meinen rechten Zeigefinger hüpfen und drei Tage spä-
ter brachte der Briefträger eines dieser schönen, braunen Päck-
chen vorbei, die mein Buchhändler wahrscheinlich jeden Tag
seines Lebens zum Teufel wünscht, und ich riss es auf und hielt
das Buch mit dem viel versprechenden Titel in der Hand und
freute mich und öffnete es und begann sofort zu lesen – und
war enttäuscht. 
Ich hatte etwas anderes erwartet. Das war nicht meine Ge-
schichte, nicht das, was dieser verheißungsvolle Titel in mir
zum Klingen brachte. Monika Marons Versuch, ein Buch zu
schreiben, das sie nicht schreiben kann, interessierte mich
nicht sonderlich.

Die Muse hebt den Kopf
Die Texte, die mich wirklich interessieren und die ich in kei-
nem Buch finden kann, sollte ich wahrscheinlich doch selber
schreiben. 
Ich lese einen Titel bei Amazon.de oder höre ein paar Worte
eines Gesprächs an einem Nebentisch im Café, oder sitze nach
einem besonders eindringlichen Traum mitten in der Nacht
inspiriert und hellwach in eine Decke gehüllt und trinke
Tee – und in mir hebt ein verborgenes Monster oder die Muse
den Kopf und möchte sich zu Worte melden. Ein normaler-
weise ruhender innerer Anteil hat mir etwas zu erzählen.
Wenn ich ihn sprechen ließe und zudem geduldig genug wäre
ihm wirklich zuzuhören, würde er mir erfahrungsgemäß al-
les schenken, was ich brauche, um Geschichten wie die, die
ich in Monika Marons Buch vermutete, aber nicht fand, in die
Welt zu bringen. 
Ich weiß es ja. Ich habe schließlich selbst schon manchmal
hingehört und den Stift ergriffen und mich zusammen mit ei-
nem sonst eher unbekannten Rest von mir auf die Reise ge-
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Wie ich einen Artikel schreiben soll – und stattdessen ein Hirschragout koche.
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Wir müssen – zumindest während der Zeit des Schreibens –
all unsere Fühlfähigkeiten einschalten und achtsam jede noch
so kleine innere Regung beachten und würdigen, denn durch
sie spricht die Muse zu uns. Was wir brauchen, um gut zu
schreiben, ist im Grunde also genau das, was wir brauchen, um
eins mit uns zu sein. Und die Muse oder die innere Schreibe-
rin ist keine geheimnisvolle mythische Gestalt   – sie ist ein-
fach ein Symbol für dieses Einsein mit uns selbst, in diesem
Fall beim Schreiben. 

Bedingungslose Liebe zu uns selbst
Die Entscheidung, wieder einmal etwas Zufriedenstellendes
zu schreiben, ist so letztlich die schwindelerregende Ent-
scheidung für die bedingungslose Liebe zu uns selbst. Wir
sind bereit, für das Schreiben alle anderen Pflichten zu ver-
nachlässigen, den Ehemann und die Kinder zu verlassen und
eine Liebesaffäre mit dem Unbekannten einzugehen – jeden-
falls für ein paar Stunden am Tag. Und dann tun wir noch
nicht einmal das, was wahrscheinlich jeder erwarten würde:
Wir schreiben ja gar nicht oder nicht immer. Wir machen viel-
leicht nicht mal Notizen. Wir bereiten uns darauf vor, dass
das, was gesagt werden will, auf uns zukommt, freiwillig,
ohne jeden Zwang. Mit spitzem Stift vor dem Blatt sitzen und
auf die Uhr schauen hilft da nicht. 
Das alles fällt mir nach längerem nutzlosem Warten auf den
richtigen Anfang für meinen neuen Artikel wieder ein und ich
klappe seufzend den Laptop zu und ziehe den Mantel an und
gehe eine Runde spazieren und habe, wenn ich nach Hause
komme, plötzlich große Lust, das Hirschragout zu kochen, das
eine Freundin mir – der Fast-Vegetarierin – vor zwei Tagen
mitgebracht hat, und beim Kochen muss ich singen und
plötzlich ist der Titel da und der Anfang, und so geht es im-
mer weiter – und wenn der Artikel fertig ist, habe ich vier, fünf
Tage lang mir selbst in großer Liebe gedient und fühle mich
wie nach einer Kur und möchte am liebsten immer so weiter-
machen … «

www.cbolam.com

bis er sich nach und nach lüftet und fantastische Landschaften
freigibt. 
Ich brauche Deadlines und Aufträge, um mich wieder einmal
im Nichtwissen einzufinden und darauf zu vertrauen, dass
mein Sammeln und Wühlen und Wirbeln irgendwann – recht-
zeitig – ein Resultat erbringt, für das ich mich nicht verstecken
muss. Wie alle anderen Pflichten bekommt so auch das Schrei-
ben seinen Platz eingeräumt, doch wozu es mich zwingt, ist et-
was völlig anderes als jede bekannte Pflichterfüllung. 

Das Instrument ölen
Der amerikanische Regisseur und Autor David Mamet be-
schrieb das Schreiben einmal als den Versuch, „die unerträg-
liche Unterschiedlichkeit zwischen dem bewussten und dem
unbewussten Geist zu verringern und so Frieden zu erlangen.“
Dies ist unsere Friedensmission: Wir schreiben den Titel oben
auf die Seite und vergessen dann alles, was wir schon zu wis-
sen glaubten. Wir reisen einfach los, ohne irgendeine Gewiss-
heit, wohin der Weg uns führen wird. Wenn die Landkarte zu
präzise ist, wenn sie den Weg und das Ergebnis schon minu-
tiös vorschreibt, gibt es keinen Raum für Monster, Musen und
andere weise Stimmen. 
Wir lauschen nach innen. Wir spüren, ob sonst ungenutzte,
in der Tiefe unseres Wesens verborgene Klangkörper mit dem,
was wir schreiben, in Resonanz kommen und zu schwingen
beginnen. Wir pflegen uns selbst wie ein kostbares Instru-
ment, das geölt und gestimmt und gestreichelt werden muss. 
Wir üben, unsere Sinne, unser Fühlen, unser in Bauch und
Herz verborgenes organisches Wissen und all die in den Spei-
cherplättchen unserer Zellen verborgenen Träume und Bilder
einzuladen, die schreibende Hand zu führen. Alles, was je in
der Welt geschehen ist, steckt ja schon in uns und will wieder
geweckt werden. Wo kommen die Geschichten denn her,
wenn nicht aus uns selbst? 
Dass eine solche Aufgabe nicht vom Kopf allein zu lösen ist,
ist klar. Hier wird alles von uns gebraucht, auch und beson-
ders das sonst von uns Abgelehnte und Verborgene. Wir müs-
sen es umwerben, einladen, spüren und wieder auf es hören.
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