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Wie ich einen Artikel schreiben soll — und stattdessen ein Hirschragout koche.

von Paro

M Es gibt ein Buch von Monika Maron: ,,Wie ich ein Buch
nicht schreiben kann und es trotzdem versuche.“ Ich stiel3 da-
rauf, als ich wieder einmal im virtuellen Buchparadies von
Amazon.de spazieren ging, wo man einfach nur eine kleine
gelbe Taste driickt, und alles, was das Herz begehrt, wird ei-
nem sofort nach Hause geliefert.

Ich liel meinen rechten Zeigefinger hiipfen und drei Tage spi-
ter brachte der Brieftriger eines dieser schonen, braunen Pick-
chen vorbei, die mein Buchhindler wahrscheinlich jeden Tag
seines Lebens zum Teufel wiinscht, und ich riss es auf und hielt
das Buch mit dem viel versprechenden Titel in der Hand und
freute mich und 6ffnete es und begann sofort zu lesen — und
war enttauscht.

Ich hatte etwas anderes erwartet. Das war nicht meine Ge-
schichte, nicht das, was dieser verheiBungsvolle Titel in mir
zum Klingen brachte. Monika Marons Versuch, ein Buch zu
schreiben, das sie nicht schreiben kann, interessierte mich
nicht sonderlich.
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Die Texte, die mich wirklich interessieren und die ich in kei-
nem Buch finden kann, sollte ich wahrscheinlich doch selber
schreiben.

Ich lese einen Titel bei Amazon.de oder hore ein paar Worte
eines Gesprichs an einem Nebentisch im Café, oder sitze nach
einem besonders eindringlichen Traum mitten in der Nacht
inspiriert und hellwach in eine Decke gehiillt und trinke
Tee —und in mir hebt ein verborgenes Monster oder die Muse
den Kopf und méochte sich zu Worte melden. Ein normaler-
weise ruhender innerer Anteil hat mir etwas zu erzihlen.
Wenn ich ihn sprechen liefe und zudem geduldig genug wire
ihm wirklich zuzuhéren, wiirde er mir erfahrungsgemilf al-
les schenken, was ich brauche, um Geschichten wie die, die
ich in Monika Marons Buch vermutete, aber nicht fand, in die
Welt zu bringen.

Ich weil} es ja. Ich habe schlieBlich selbst schon manchmal
hingehért und den Stift ergriffen und mich zusammen mit ei-
nem sonst eher unbekannten Rest von mir auf die Reise ge-
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macht, um wieder einmal eine unerzihlte Geschichte vor dem
sicheren Vergessen zu retten. Ich wiirde tief tauchen und hoch
fliegen. Ich wiirde mich wie die Prinzessin im Mirchen zu Fuf}
und mit eisernen Schuhen auf den Weg durch graue Gebirge
machen, wiirde in Palmblittern und Rosenbliiten lesen, dem
Wind folgen, in dunklen Teestuben den Gesprichen der Rei-
senden lauschen, auf dem regennassen New Yorker Times
Square das Zischen der Autoreifen deuten und alles in ein klei-
nes Biichlein notieren, das ich in einer bestickten Schulterta-
sche bei mir triige.

Und zu Hause, in meiner kleinen Kammer mit Blick auf die
Berge, wiirde ich die Sammlung ausbreiten, wiirde die Noti-
zen und Skizzen meiner Reise unter der unbestechlichen Auf-
sicht einer inneren Autoritit sortieren und auf grof3e Papier-
bogen schreiben, und sie dann zu neuen, nie auf diese Weise
gehorten Geschichten verweben.

s
Au Lur cnneren A mMﬂ@m

Ich habe es ja schon getan und ich konnte es wieder tun —aber
oft scheint alles andere so viel wichtiger als diese zeitaufwin-
dige innere Archdologie. Es gibt immer so viel zu tun und al-
les ist so dringend und dringend und zwingend, und es trigt
ja auch alles dazu bei, die Steuern, die Miete und die Kran-
kenversicherung zu zahlen, und mein Geld, meine Gesundheit
und mein Uberleben zu sichern. Und es gibt Notwendigkei-
ten und Sachzwinge und Absprachen und Deadlines, und
wenn {iberraschend etwas Zeit iibrig ist, sollte ich endlich mal
wieder meditieren ...

Es ist so leicht, dem Sog des Alltiglichen nachzugeben und zu
einer gut gedlten Pflichterfiillungsmaschine zu werden. Das
kann ich gut und es macht meistens sogar richtig viel Spall —
aber nichts ist so erfiillend wie das Reisen mit meinen Mons-
tern und Musen.

Und weil ich ihnen trotzdem nur zu gerne auf tausend und
eine Weise ausweiche, brauche ich Zwinge zum Guten. Ich
brauche Absprachen, die mich verpflichten, entschlossen auf
mich selbst und meine wartenden Ratgeber zuzugehen und
mit ihnen so lange im Nebel des Unbekannten zu verweilen,
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bis er sich nach und nach liiftet und fantastische Landschaften
freigibt.

Ich brauche Deadlines und Auftrige, um mich wieder einmal
im Nichtwissen einzufinden und darauf zu vertrauen, dass
mein Sammeln und Wiihlen und Wirbeln irgendwann — recht-
zeitig — ein Resultat erbringt, fiir das ich mich nicht verstecken
muss. Wie alle anderen Pflichten bekommt so auch das Schrei-
ben seinen Platz eingerdaumt, doch wozu es mich zwingt, ist et-
was vollig anderes als jede bekannte Pflichterfiillung.

Das Tustrument (Xé/z,/

Der amerikanische Regisseur und Autor David Mamet be-
schrieb das Schreiben einmal als den Versuch, ,die unertrig-
liche Unterschiedlichkeit zwischen dem bewussten und dem
unbewussten Geist zu verringern und so Frieden zu erlangen.”
Dies ist unsere Friedensmission: Wir schreiben den Titel oben
auf die Seite und vergessen dann alles, was wir schon zu wis-
sen glaubten. Wir reisen einfach los, ohne irgendeine Gewiss-
heit, wohin der Weg uns fiihren wird. Wenn die Landkarte zu
prizise ist, wenn sie den Weg und das Ergebnis schon minu-
tios vorschreibt, gibt es keinen Raum fiir Monster, Musen und
andere weise Stimmen.

Wir lauschen nach innen. Wir spiiren, ob sonst ungenutzte,
in der Tiefe unseres Wesens verborgene Klangkorper mit dem,
was wir schreiben, in Resonanz kommen und zu schwingen
beginnen. Wir pflegen uns selbst wie ein kostbares Instru-
ment, das ge6lt und gestimmt und gestreichelt werden muss.
Wir iiben, unsere Sinne, unser Fiihlen, unser in Bauch und
Herz verborgenes organisches Wissen und all die in den Spei-
cherplittchen unserer Zellen verborgenen Traume und Bilder
einzuladen, die schreibende Hand zu fiihren. Alles, was je in
der Welt geschehen ist, steckt ja schon in uns und will wieder
geweckt werden. Wo kommen die Geschichten denn her,
wenn nicht aus uns selbst?

Dass eine solche Aufgabe nicht vom Kopf allein zu l6sen ist,
ist klar. Hier wird alles von uns gebraucht, auch und beson-
ders das sonst von uns Abgelehnte und Verborgene. Wir miis-
sen es umwerben, einladen, spiiren und wieder auf es horen.

Wir miissen — zumindest wihrend der Zeit des Schreibens —
all unsere Fiihlfahigkeiten einschalten und achtsam jede noch
so kleine innere Regung beachten und wiirdigen, denn durch
sie spricht die Muse zu uns. Was wir brauchen, um gut zu
schreiben, ist im Grunde also genau das, was wir brauchen, um
eins mit uns zu sein. Und die Muse oder die innere Schreibe-
rin ist keine geheimnisvolle mythische Gestalt — sie ist ein-
fach ein Symbol fiir dieses Einsein mit uns selbst, in diesem
Fall beim Schreiben.
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Die Entscheidung, wieder einmal etwas Zufriedenstellendes
zu schreiben, ist so letztlich die schwindelerregende Ent-
scheidung fiir die bedingungslose Liebe zu uns selbst. Wir
sind bereit, fiir das Schreiben alle anderen Pflichten zu ver-
nachlissigen, den Ehemann und die Kinder zu verlassen und
eine Liebesaffire mit dem Unbekannten einzugehen — jeden-
falls fiir ein paar Stunden am Tag. Und dann tun wir noch
nicht einmal das, was wahrscheinlich jeder erwarten wiirde:
Wir schreiben ja gar nicht oder nicht immer. Wir machen viel-
leicht nicht mal Notizen. Wir bereiten uns darauf vor, dass
das, was gesagt werden will, auf uns zukomme, freiwillig,
ohne jeden Zwang. Mit spitzem Stift vor dem Blatt sitzen und
auf die Uhr schauen hilft da nicht.

Das alles fdllt mir nach lingerem nutzlosem Warten auf den
richtigen Anfang fiir meinen neuen Artikel wieder ein und ich
klappe seufzend den Laptop zu und ziehe den Mantel an und
gehe eine Runde spazieren und habe, wenn ich nach Hause
komme, plétzlich grofe Lust, das Hirschragout zu kochen, das
eine Freundin mir — der Fast-Vegetarierin — vor zwei Tagen
mitgebracht hat, und beim Kochen muss ich singen und
plotzlich ist der Titel da und der Anfang, und so geht es im-
mer weiter —und wenn der Artikel fertig ist, habe ich vier, fiinf
Tage lang mir selbst in grofler Liebe gedient und fiihle mich
wie nach einer Kur und méchte am liebsten immer so weiter-
machen ... «
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